善行天下

老人的眼淚

日前高屏水災，有一養護所老人們泡在水中的畫面，讓人流淚，也讓我想起一個老人。

他搬來安養中心的第一天，很有禮貌的邀請我們去他房間喝茶，

開口第一句話：「以後，你們稱呼我老大哥就可以了。」

接著又說：「有言在先，我思想傳統，男女授受不親，所以我不與女性來往，請大家原諒。」

當時，我與另一位大姐便離開了。之後偶然碰見他，最多點頭而已。

老大哥住定後，天天下山購買食物，如麵點、水果，大包小包，

送給鄰居、辦公室職員、警衛、廚房師父、倒垃圾的清潔工，甚至送報的人，久而久之，

老大哥的尊稱，便被「聖誕老人」取代了。

有一天，這位老大哥帶著禮物，站在每一位老大姐的房門前，鞠躬作揖，腆靦地賠不是：

「我是有眼不識泰山，這裡的老大姐們，個個是有教養、有知識的女性，令我欽佩不已，以後還請多多指教。」

看他登門道歉很有誠意，老大姐們都一笑置之，事情便過去了。

他為人親切、真誠，和他見個過面，談過話的人，不容易忘記他。

漸漸地，大家在一起，像家人、像知己，十多年就這樣過去了。

前一陣子，兩三天沒看見他的人影，原來是住院了。

幾位老人一起去醫院，探望他的病情，卻為他兒女所拒，

不久，服務小姐傳來消息：他的兒女已將安養中心房間退租。

據說，他已成了植物人，沒多久，又傳來消息，他死了。

一天，突然有位陌生婦女行色匆匆來找我，只簡單丟下一句話，

我才知道老大哥住在一家老人養護所，他還活著？我又驚又喜，第二天按地址找去。

終於看見他了，我一聲老大哥，他立刻有了反應：「是你來看我，謝謝。」

接下來他嚎啕大哭，邊哭邊說：「我的眼睛，全看不見，雙腿也不能走動，現在是個廢人了。」

他緊閉雙眼，淚卻流不止。

我環顧這家老人養護所，院中服務人員，只有幾位專業護理，其餘清一色是外勞，

她們未經訓練，語言不通，對於這樣的環境、設置和服務，和安養中心實不能相比，我替這位老大哥憂心。

老大哥哽咽著說：「我想搬回安養中心，想念門前的那棵桂花樹，想念和你們在一起共處的日子。」

我不知所以的回應：「歡迎老大哥搬回來住。」

他拚命搖頭：「我兒子、女兒都不會答應。」

原來他的兒女們，分了老大哥的現金、股票、房契，遠走他鄉，

雖然沒有被棄養，卻有如被「當」在養護所。我這個局外人，實愛莫能助。

老人的尊嚴，老人的心願，老人的自主權，在哪裡？現代的兒女們，可曾想到？

本文摘錄自:《一起幸福到老：安養院的流轉人生》

摘自台灣社群論壇